Στις 7 μ. μ., μια ηλικιωμένη γυναίκα πλησίασε την είσοδο της πόλης και είναι το πιο πολυτελές εστιατόριο. Ντυμένος με ένα γκρι παλτό με ένα κουμπί που λείπει, ένα απλό μάλλινο καπέλο, και φοριούνται μπότες από καουτσούκ, έμοιαζε εντελώς εκτός τόπου μεταξύ των σμόκιν, λαμπερά φορέματα, και το φως των κεριών.
Καθώς μπήκε μέσα, φυσήματα εξαπλωθεί σε όλο το δωμάτιο. Ένα guest χλεύαζε. Ένα άλλο ψιθύρισε σαρκαστικά:
— Τι είναι αυτό άστεγη γυναίκα εδώ;
Σερβιτόρος, αναγκάζοντας ένα ευγενικό χαμόγελο, πλησίασε και είπε:
— Συγγνώμη, αλλά είμαστε πλήρεις απόψε.
Ακόμα, πολλά τραπέζια καθόταν σαφώς ακατοίκητο.
Ακριβώς όπως ήταν έτοιμος να γυρίσει και να φύγει, μια δεύτερη σερβιτόρος—ένας νεαρός άνδρας με τα μάτια του είδους—πλησίασε. Τράβηξε μια καρέκλα και είπε απαλά:
— Παρακαλώ, καθίστε. Πάντα υπάρχει χώρος για ένα επισκέπτη.
Η γυναίκα, έκπληκτη, αλλά ευγνώμων, αφαιρεθεί το παλτό της και κάθισε προσεκτικά. Τότε συνέβη κάτι αναπάντεχο.
Δίνοντας της ένα μενού, ο νεαρός σερβιτόρος περίμενε υπομονετικά. Μετά από μια σύντομη παύση, είπε σιγανά:
— Θα ήθελα την κρεμώδη σούπα με μανιτάρια πορτσίνι και στήθος πάπιας με σάλτσα ροδιού, σε παρακαλώ. Και ένα ποτήρι κόκκινο κρασί.
Ο σερβιτόρος φάνηκε προς στιγμήν τρόμαξε.
— Κυρία μου, πρέπει να ξέρεις… Αυτό το εστιατόριο είναι αρκετά ακριβά.
Χαμογέλασε αχνά.
— Το ξέρω. Φύλαγα για μεγάλο χρονικό διάστημα. Έδωσα ό, τι είχα τα παιδιά μου και τα εγγόνια μου στο χρόνο, την ενέργεια και την αγάπη. Υποστήριξα τους μέσα από τα πάντα. Αλλά τώρα, δεν χρειάζεται καν να απαντήσεις όταν σε καλώ. Κάποια μου είπε να δώσουν προειδοποίηση πριν από την επίσκεψη.
Κοίταξε για μια στιγμή και, στη συνέχεια, πρόσθεσε:
Ήμουν πρόσφατα διαγνωστεί με προχωρημένο στάδιο καρκίνου. Οι γιατροί μου είπαν ότι μπορεί να έχουν μόνο ημέρες ή εβδομάδες. Έτσι αποφάσισα… αν αυτό είναι το τέλος, θέλω να νιώσω άνθρωπος μόνο μια φορά. Όχι σαν βάρος. Σαν guest. Μια γυναίκα σε μια ταινία που μπορούν να αντέξουν οικονομικά για να απολαύσετε ένα κομψό βραδινό.
Ο νεαρός στάθηκε σιωπηλά, τα μάτια του άστραφταν. Κούνησε απαλά:
— Σε αυτή την περίπτωση, ας κάνουν αυτό το καλύτερο γεύμα της ζωής σας.
Όταν επέστρεψε, το γεύμα σερβίρεται με ένα ποτήρι από το καλύτερο κρασί και ένα όμορφα κάλυψε το γλυκό—κέρασμα του σεφ.
Έφαγε αργά, απολαμβάνοντας κάθε μπουκιά, που περιβάλλεται από μαλακό ζωντανή μουσική. Κατά την πρώτη, οι άνθρωποι την είδαν με σύγχυση. Αλλά τελικά… σταμάτησαν να το βλέπουν καθόλου.
