Παραλίγο να γίνω δολοφόνος.
Συνέβη ένα βράδυ, ενώ οδηγούσα σε έναν άδειο αυτοκινητόδρομο — και στο φως των προβολέων μου, είδα κάτι που σχεδόν άλλαξε τα πάντα στη ζωή μου.
Ήμουν πίσω από το τιμόνι του παλιού μου βαν — ένας ηλικιωμένος οδηγός με δεκαετίες εμπειρίας στους δρόμους — όταν κάτι τράβηξε την προσοχή μου. Οι προβολείς αντανακλούσαν σε μια μεταλλική αλυσίδα που τεντωνόταν στον αυτοκινητόδρομο, σαν μια δυσοίωνη προειδοποίηση. Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά και πάτησα απότομα το φρένο. Αυτή η στιγμή έχει χαραχτεί στη μνήμη μου για πάντα.
Είμαι εβδομήντα χρονών. Έχω περάσει σχεδόν πενήντα από αυτά τα χρόνια στο δρόμο. Έχω οδηγήσει μέσα σε καταιγίδες, χιονοθύελλες και τόσο πυκνή ομίχλη που μετά βίας μπορούσα να δω τα χέρια μου. Τα έχω δει όλα – τροχαία, ατελείωτες νυχτερινές βάρδιες, ό,τι να ‘ναι. Αλλά δεν είχα νιώσει ποτέ αυτό που ένιωσα εκείνο το βράδυ.
Το φως από τους προβολείς αποκάλυψε ένα μικρό σχήμα στο δρόμο. Στην αρχή, νόμιζα ότι ήταν κάποιο ζώο. Ίσως ο χαμένος σκύλος κάποιου ή μια αδέσποτη γάτα — ή ίσως ένα άγριο πλάσμα. Αλλά καθώς πλησίαζα, συνειδητοποίησα ότι ήταν κάτι πολύ χειρότερο.
Ένα κοριτσάκι — μόλις ενός έτους — σέρνονταν στην άκρη του αυτοκινητόδρομου.
Δεν φορούσε τίποτα άλλο παρά μια πάνα. Το δέρμα της ήταν χλωμό σαν το χιόνι και γύρω από τον λαιμό της φορούσε ένα χοντρό δερμάτινο κολάρο, σαν αυτό που χρησιμοποιείται για τις μάχες με σκύλους. Μια βαριά αλυσίδα ακολουθούσε πίσω της, σέρνοντας την άσφαλτο. Αυτοκίνητα περνούσαν με μεγάλη ταχύτητα στο βάθος, παρεκκλίνοντας για να την αποφύγουν, αλλά κανένα δεν σταμάτησε.
Πάγωσα. Έκλαιγε, σέρνονταν, τα μικροσκοπικά της γόνατα ματωμένα. Μόνη. Εντελώς μόνη. Ένιωθε… σαν να με περίμενε — σαν να ήξερε με κάποιο τρόπο ότι εγώ θα ήμουν αυτή που θα σταματούσε.
Έφερα το βαν πιο κοντά και το φως τελικά έπεσε στο πρόσωπό της. Τα σκούρα μάτια της ήταν υγρά από τα δάκρυα, αλλά υπήρχε κάτι το διαφορετικό σε αυτά – κάτι σχεδόν ζωώδες. Και τότε είδα τι έκανε το αίμα μου να γίνει πάγος.
Τα χέρια της ήταν καμένα — καλυμμένα με παλιά, βαθιά σημάδια από τσιγάρα. Ουλές. Όχι φρέσκες, αλλά είχαν επουλωθεί με τον καιρό. Και η αλυσίδα… δεν ήταν απλώς εκεί. Φαινόταν σκισμένη , σαν να είχε απελευθερωθεί από κάτι — ή κάποιον. Συνέχιζε να κλαίει, κοιτάζοντάς με με εκείνα τα σκοτεινά, κούφια μάτια.
Ένα ψυχρό κύμα τρόμου με κατέκλυσε. Το ένστικτό μου μού έλεγε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά — βαθιά, φρικτά λάθος. Το ένστικτό μου ούρλιαζε: Μην το εμπιστεύεσαι αυτό. Κάτι δεν πάει καλά.
Άρπαξα το τηλέφωνό μου και κάλεσα το 911. Τους τα είπα όλα — για το κορίτσι, την αλυσίδα, τα εγκαύματα. Περίμενα τις συνηθισμένες ήρεμες οδηγίες. Αντ’ αυτού, η τηλεφωνήτρια σώπασε. Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, η φωνή της επανήλθε — κοφτή, πανικοβλημένη, τρεμάμενη:
«Αυτό δεν είναι παιδί! Τρέξε! Τώρα!» ούρλιαξε.
«Είναι παγίδα! Σε παρακολουθούν!»
Για μια στιγμή, δεν μπορούσα να αναπνεύσω. Τα χέρια μου μούδιασαν. Αυτό δεν μπορούσε να είναι αληθινό — ακουγόταν σαν εφιάλτης. Κοίταξα γύρω μου. Ο κόσμος ήταν ακίνητος. Ο άδειος δρόμος εκτεινόταν ατελείωτα, κανένας ήχος εκτός από το βουητό της μηχανής μου.
Τότε — την είδα ξανά. Το κοριτσάκι σήκωσε το κεφάλι του και με κοίταξε κατάματα.
Και συνειδητοποίησα — αυτά τα μάτια δεν ήταν ανθρώπινα. Έλαμπαν αμυδρά, σαν αρπακτικού.
Έστριψα το βαν και πάτησα το γκάζι, χωρίς καν να είμαι σίγουρος πού πήγαινα. Ο σφυγμός μου χτυπούσε δυνατά στα αυτιά μου. Ήξερα ότι έπρεπε να φύγω. Παρόλα αυτά, αυτά τα μάτια με στοίχειωναν — έκαιγαν στο μυαλό μου, ακολουθώντας με μέσα στο σκοτάδι.
Μετά από λίγα μίλια, σταμάτησα για να πάρω μια ανάσα. Πολύ πιο μπροστά, είδα μια συστάδα αυτοκινήτων σταματημένα στην άκρη του δρόμου. Κανένα από αυτά δεν κινούνταν. Οδήγησα πιο κοντά — και είδα ότι τα είχαν εγκαταλείψει. Κανένας οδηγός. Κανένας επιβάτης. Μόνο σιωπή.
Λίγο πιο μπροστά βρισκόταν ένας μεταλλικός φράχτης — ένας φράχτης που δεν θυμόμουν να είχα ξαναδεί. Τότε συνειδητοποίησα… Δεν βρισκόμουν πια στον ίδιο αυτοκινητόδρομο. Κάπως, είχα καταλήξει κάπου αλλού — έναν στενό δασικό δρόμο , καλυμμένο στο σκοτάδι.
Βγήκα έξω, προσπαθώντας να το καταλάβω. Τότε ήταν που το ένιωσα — το ίδιο βλέμμα καρφωμένο ξανά πάνω μου. Γύρισα και την είδα να στέκεται στο σκοτάδι, ακίνητη. Περιμένοντας.
Κινήθηκε — όχι σαν άνθρωπος, αλλά σαν ζώο έτοιμο να μου επιτεθεί. Πάγωσα.
Τα μάτια της — αυτά τα μάτια — ήταν λάθος.
Τότε το μικρό της χέρι άπλωσε το χέρι της προς το μέρος μου. Έκανα ένα βήμα πίσω, αλλά κάτι τεράστιο και μαύρο ξεπήδησε από το σκοτάδι – ένα σχήμα, τεράστιο και γρήγορο. Όχι ένα πλάσμα… κάτι χειρότερο. Κάτι φτιαγμένο από σκιά.
Η καρδιά μου σφίχτηκε. Το μυαλό μου ούρλιαξε. Το κορίτσι δεν ήταν άνθρωπος.
Και εκείνο το βράδυ… ήταν μόνο η αρχή. 😨
